Manau tupapau. El espíritu de la muerte aguarda.

para meu pai, morto em 2009, que nasceu em 7/9

para Victor Valla, que murió en 2009 un día 7 de setiembre

1. en buen castellano

señores distantes aunque a mi lado:

uno, buen bebedor, lleno de ideas frescas y genialidades tranquilas y lentas:

y el otro, un buen cocinero, que llenaba de aromas y sabores los días, así como de música de mala calidad - Paul Mauriat y otras porquerías dulces y empalagosas

je

hay un episodio que quiero contarles, a los dos, al mismo tiempo. los dos tuvieron influencia decisiva. ni les importaría la verdad. pero estuvieron presentes en mi verguenza y en el ridículo que pasé. y que, de alguna manera, fue liberador. 

si hubiese honor en viejo estilo tendría que irme de este mundo en rituales sangrientos

felizmente ese honor de tontos no se usa mas, todo se resume al buen uso del iphone

y a la imagen que vendemos desde las 5 de la mañana o la luz que incide en nuestros cachetes por las tardes doradas de Brasília. 

sucede que en recife me hicieron leer un pequeño texto, medio mío. era noviembre. un congreso. amo recife y amo olinda. esto fue allá en olinda. calles, laderas, pequeños descubrimientos. olores de comida, resultados nacientes. una tienda, llamada Victor Valla o Paulo Freire. Quién recuerda después de 6 años?

eran 2 meses desde que usted, buen Valla, se fue a rodear el universo en espiral, vagabundear por el espacio, como cantaba Silvio Rodríguez. Y unos nueve meses de tu partida, viejo padre, niño desvalido y escondido... 

el texto me salió rapidito, sin mucha ambición, nunca sería poema. sólo una lista de recuerdos, memorias y características de Valla. lo escribí un día después de tu partida Victor. no le di mucha bola.

en Olinda, en un congreso, me hicieron leerlo delante de unas 100 personas, muchos de ellos amigos y conocidos. y ahí, al leer, me salió todo el llanto que mis ancestrales reprobarían: chinos e indios, peruanos ignotos y hieráticos, chinos silenciosos y enigmáticos.

yo no, llorón de alma, de nostalgia y de abrazo necesario.

y en medio del naufragio alguien me abrazó y me consoló. una monjita con olor de monjita! qué rabia! qué olor de jabón de azalea y de hábito almidonado! me contuve, me tragué los mocos... ya había hecho demasiado papelón para una tarde o para una vida.

horas después supe que la monjita no era monjita más. pero que instituyó esa cosa de monjearse. de seguir usando el hábito y la costumbre de la monjice.

rei, sólo y con los amigos, a carcajadas y llorando de risa. esos dos deben estar eufóricos (pensé) por la broma, por la trampa, por la mala pasada, por la forma en que fácilmente se derrumba la reputación de un hombrecito.

2. em péssimo português - ou excelente português do século XVII

desde o quadro do Gauguin (koke) a velha escura olha, espera, nem sequer pensa

a menina de carnes feitas e abundâncias lúdicas e lúbricas, se esconde, tensa

a tupapau espera, como se fosse a morte e nao aquela que serve de contraste oposição dialética

na cosmologia polinesia

no fim do dia 7 eu saúdo dois bons loucos

que me deram luzes e sombras, contrastes, meus tupapaus

escritos nas peles e nos sonhos lúcidos

que seria do corpo amante sem a fronteira com a escuridão? sem a velha que espera?

que não ceifa mas semeia?

que se desfaz na mão que percorre um corpo

infinito embora pequeno, sábio embora novo, segredo embora nu?

já anoiteceu. e posso beber contigo aquela caipivodka.

já anoiteceu. e posso escutar contigo aquela canção que anos depois eu iria cantar

e séculos após da minha partida

continuará ressoando 

para que alguma vez

finalmente

seja papo seja conversa seja charla seja lorota seja conversa fora

o la luz excelsa que viene a derretirse en la punta de los dedos

cuando re-encuentro el amor de ella, el deslumbre de ella, el amanecer de ella

y un buen café con pasteles de maiz

en un café panadería de La República